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Cuatro años atrás, Stacy Snyder, entonces una profesora de 25 años en formación en el Instituto Conestoga 
Valley de Lancaster, Pensilvania, publicó una foto en su perfil en MySpace que la mostraba en una fiesta con 
un sombrero de pirata y bebiendo de una copa de plástico, con la leyenda "Pirata borracha". 

Después de descubrir la página, su supervisor del instituto le dijo que la foto fue "poco profesional", y el 
decano de la Escuela de Educación de la Universidad de Millersville, en la que Snyder estaba inscripta, dijo 
que estaba promoviendo la bebida a la vista virtual de sus estudiantes menores de edad. Como resultado de 
ello, días antes de la graduación de Snyder, la universidad le negó su título en enseñanza. Snyder demandó, 
argumentando que la universidad había violado sus derechos de la Primera Enmienda al penalizarla por su 
conducta fuera de hora. Pero en 2008, un juez federal de distrito rechazó la demanda, diciendo que debido a 
que Snyder era una empleada pública cuya foto no se refería a asuntos de interés público, su "Pirata 
borracha" no está amparada por la Primera Enmienda. 

Cuando los historiadores en el futuro miren hacia atrás a los peligros de la era digital temprana, Stacy Snyder 
bien puede ser un icono. El problema que ella enfrentó es sólo un ejemplo de un desafío que, en diferentes 
modos, confrontan millones de personas en todo el mundo: como vivir mejor nuestras vidas en un mundo en 
el que Internet registra todo y no olvida nada –en donde cada foto en línea, actualización de estado, post de 
Twitter y entrada de blog por y acerca de nosotros puede ser almacenado para siempre. Con sitios web 
como LOL Facebook Moments, que recoge y comparte embarazosas revelaciones personales de los usuarios 
de Facebook, fotos desaconsejadas y el chateo en línea están volviendo a perseguir a las personas meses o 
años después de los hechos. Los ejemplos se multiplican a diario: la joven británica de 16 años que fue 
despedida de su trabajo de oficina por quejarse en Facebook, “¡estoy tan aburrida!"; el psicoterapeuta 
canadiense de 66 años que intentó entrar a Estados Unidos, pero fue rechazado en la frontera y se le 
prohibió permanentemente la entrada al país después de que una búsqueda en internet de un guardia de 
frontera descubriera que el terapeuta había escrito un artículo en una revista de filosofía describiendo sus 
experimentos 30 años atrás con LSD. 

Según una reciente encuesta realizada por Microsoft, el 75 por ciento de los reclutadores y profesionales de 
recursos humanos en los EE.UU. dicen que sus empresas les obligan a hacer investigación en línea sobre los 
candidatos, y muchos utilizan una serie de sitios al examinar a los candidatos -incluyendo motores de 
búsqueda, sitios de redes sociales, sitios de intercambio de fotos y videos, sitios Web personales y blogs, 
Twitter y sitios de juegos de azar en línea. El setenta por ciento de los reclutadores de los EE.UU. informa 
que han rechazado candidatos debido a la información encontrada en línea, como fotos y foros de discusión, 
y la membrecía en grupos controversiales. 

Los avances tecnológicos, por supuesto, a menudo han presentado nuevas amenazas a la privacidad. En 
1890, en el que es tal vez el artículo más famoso sobre la privacidad jamás escrito, Samuel Warren y Louis 
Brandeis se quejan de que a causa de las nuevas tecnologías -como la cámara Kodak y la prensa 
sensacionalista- "el chisme ya no es el recurso de los ociosos y viciosos, sino que se ha convertido en un 
comercio”. Pero los ligeros chismes de la sociedad de la Edad Dorada empalidecen ante el volumen de las 
revelaciones contenidas en las fotos, vídeos y el chateo en los sitios sociales y en otros lugares a lo largo de 
Internet.  
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Facebook, que superó a MySpace en 2008 como el más grande sitio de redes sociales, ahora tiene cerca de 
500 millones de miembros, o el 22 por ciento de todos los usuarios de Internet, quienes pasan más de 500 
mil millones minutos al mes en el sitio. Los usuarios de Facebook comparten más de 25 mil millones de 
piezas de contenido de cada mes (incluyendo noticias, entradas de blog y fotos), y el usuario promedio crea 
70 piezas de contenidos en un mes. Hay más de 100 millones de usuarios registrados de Twitter, y 
la Biblioteca del Congreso anunció recientemente que adquirirá -y almacenará permanentemente- todo el 
archivo de mensajes públicos de Twitter desde 2006. 

En los días de Brandeis -y hasta hace poco, en los nuestros- usted tenía que ser una celebridad para que se 
hable de usted en público: hoy todos nosotros estamos aprendiendo a esperar el escrutinio que solía estar 
reservado para los famosos y los infames. Una mujer de Manhattan de 26 años le dijo a The New York Times 
que tenía miedo de ser etiquetada en fotos on-line porque eso podría revelar que ella lleva solo dos 
conjuntos de ropa cuando sale de la ciudad –una camiseta de Lynyrd Skynyrd o un vestido negro básico. "Tu 
apareces como una estrella de cine", dijo, "y eres sólo una persona." 

Hemos sabido por años que la web permite un voyerismo sin precedentes, un exhibicionismo y una 
indiscreción descuidada, pero estamos sólo empezando a comprender los costos de una época en la que 
gran parte de lo que decimos, y de lo que otros dicen de nosotros, va a nuestros archivos digitales 
permanentes -y públicos. El hecho de que Internet parece nunca olvidar es una amenaza a un nivel casi 
existencial de nuestra capacidad de controlar nuestras identidades, de preservar la opción de reinventarnos 
y de empezar de nuevo; de superar nuestros pasados. 

En un libro reciente, "Delete: The Virtue of Forgetting in the Digital Age", el estudioso del ciberespacio Viktor 
Mayer-Schönberger cita el caso de Stacy Snyder como un recordatorio de la importancia del "olvido social". 
Al "borrar memorias externas," dice en el libro, "nuestra sociedad acepta que los seres humanos 
evolucionamos con el tiempo, que tenemos la capacidad de aprender de las experiencias del pasado y 
ajustar nuestro comportamiento". En las sociedades tradicionales, donde se observan los errores pero no 
son necesariamente registrados, los límites de la memoria humana aseguran que los pecados de la gente 
sean eventualmente olvidados. En contraste, como Mayer-Schönberger nota, una sociedad en la que todo 
está registrado "nos amarrará por siempre a todas nuestras acciones pasadas, haciendo imposible, en la 
práctica, escapar de ellos". Concluye que "sin alguna forma de olvidar, perdonar se convierte en una tarea 
difícil". 

A menudo se dice que vivimos en una era permisiva, una con una infinita cantidad de segundas 
oportunidades. Pero la verdad es que para un gran número de personas, el banco de memoria permanente 
de la Web imposibilita cada vez más que haya una segunda oportunidad –no hay oportunidades de escapar a 
la letra escarlata en tu pasado digital. Ahora la peor cosa que has hecho es a menudo la primera que todo el 
mundo sabe acerca de ti. 

La crisis - ¿Y la solución? 

Todo esto ha creado una especie de crisis de identidad colectiva. En la mayor parte de la historia humana, la 
idea de reinventarse a uno mismo o libremente delinear nuestra identidad -de mostrar diferentes 
personalidades en diferentes contextos (en casa, en el trabajo, al jugar)- era difícil de comprender, porque 
las identidades de las personas han sido fijadas por su papel en una rígida jerarquía social. Con poca 
movilidad geográfica o social, usted estaba que definido, no como una persona sino por su pueblo, su clase, 
su trabajo o su gremio. Pero eso empezó a cambiar en la Edad Media y el Renacimiento, con un 
individualismo creciente que vino a redefinir la identidad humana. Mientras que la gente se percibe a si 
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misma cada vez más como individuos, su estado se convirtió en una función no de las categorías heredadas, 
sino de sus propios esfuerzos y logros. Esta nueva concepción de una identidad maleable y fluida encuentra 
su expresión más pura y más completa en el ideal americano del hombre hecho a sí mismo, un término 
popularizado por Henry Clay en 1832. Desde fines del siglo 18 hasta principios del siglo 20, millones de 
europeos se trasladaron desde el Viejo Mundo al Nuevo Mundo y luego continuaron hacia el oeste a través 
de América, hecho que dio lugar a lo que el historiador Frederick Jackson Turner llama "la importancia de la 
frontera", en la que la posibilidad de la migración constante desde la civilización al desierto hizo a los 
americanos desconfiar de la jerarquía e inventarse y reinventarse a sí mismos. 

En el siglo 20, sin embargo, el ideal del hombre hecho a sí mismo se vio asediado. El fin de la frontera 
occidental condujo a la preocupación de que los estadounidenses ya no podían buscar un nuevo comienzo y 
dejar atrás su pasado, una especie de reinvención asociada con la frase "TTG", o "Gone to Texas". Sin 
embargo, el amanecer de la era de Internet prometió resucitar el ideal de lo que el psiquiatra Robert Jay 
Lifton ha llamado el “ser proteico”. Si usted no puede huir a Texas, siempre podrá buscar un nuevo salón de 
chat y crear un nombre nuevo en la pantalla. Para algunos entusiastas de la tecnología, la Web se suponía 
fuera el segundo florecer de la frontera abierta, y la capacidad de dividir nuestra identidad con un suministro 
inacabable de seudónimos, avatares y categorías de amistad que se suponía dejaría que la gente observe 
diferentes aspectos de nuestra personalidad en diferentes contextos. Lo que parecía a nuestro alcance era 
un poder que sólo poseía Proteo: a saber, un perfecto control sobre nuestras identidades cambiantes. 

Pero la esperanza de que pudiéramos controlar cuidadosamente cómo otros nos ven en diferentes contextos 
ha demostrado ser otro mito. Al expandirse los sitios de redes sociales, dejó de ser tan sencillo tener 
identidades segmentadas: ahora que mucha gente utiliza una única plataforma para publicar constantes 
actualizaciones de estado y fotos sobre sus actividades públicas y privadas, la idea de un yo en casa, un yo en 
el trabajo, un yo en familia y un yo con los amigos de la secundaria, se ha vuelto cada vez más 
insostenible. De hecho, el intento de mantener diferentes personalidades a menudo despierta 
sospechas. Por otra parte, lejos de darnos un nuevo sentido de control sobre la faceta que presentamos al 
mundo, la Internet nos está encadenando a todo lo que hemos dicho alguna vez, o que alguien ha dicho de 
nosotros, haciendo que la posibilidad de auto-reinvención digital se vea como un ideal de una época lejana. 

La preocupación por esta evolución se ha intensificado este año, como cuando Facebook tomó medidas para 
hacer que los perfiles digitales de sus usuarios sean en general más públicos que privados. En diciembre 
pasado, la compañía anunció que parte del perfil de usuario que previamente había sido privado -incluidos 
los amigos de cada usuario, el estado civil y las relaciones familiares- se convertiría en público y accesible a 
otros usuarios. Luego, en abril, Facebook introdujo un sistema interactivo llamado Open Graph que puede 
compartir nuestra información de perfil y amigos con los sitios socios de Facebook que visitamos. 

Lo que siguió fue una avalancha de críticas de los usuarios y los defensores de la privacidad de todo el 
mundo. Cuatro senadores demócratas -Charles Schumer de Nueva York, Michael Bennet de Colorado, Mark 
Begich de Alaska y de Al Franken de Minnesota- escribieron al CEO de Facebook Mark Zuckerberg, 
expresando su preocupación por la "personalización instantánea" y nueva configuración de la privacidad. La 
reacción a los cambios de Facebook fue tal que, cuando cuatro estudiantes de la NYU  anunciaron en abril 
sus planes de desarrollar una red social gratuita llamada Diaspora, que no obligaría a los usuarios poner en 
peligro su privacidad, recaudaron más de u$s20,000 de más de 700 partidarios, en cuestión de semanas. En 
mayo Facebook respondió a todas las críticas con la introducción de un nuevo conjunto de controles de 
privacidad que la compañía dijo que haría más fácil para los usuarios a entender qué tipo de información 
ellos comparten en distintos contextos. 
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Esta marcha atrás de Facebook no ha calmado el deseo de hacer algo acerca de un problema urgente. En 
todo el mundo líderes políticos, académicos y ciudadanos están buscando respuestas al desafío de preservar 
el control de nuestras identidades en un mundo digital que nunca olvida. ¿Las soluciones más prometedoras 
serán tecnológicas? ¿Legislativas? ¿Judiciales? ¿Éticas? ¿Un resultado del cambio de normas sociales y 
expectativas culturales? ¿O alguna combinación de los anteriores? Alex Türk, el comisionado de protección 
de datos francés, ha pedido por un derecho constitucional "al olvido" que permita a los ciudadanos 
mantener un mayor grado de anonimato en línea y en lugares públicos. En Argentina, los escritores 
Alejandro Tortolini y Enrique Quagliano han iniciado una campaña para "reinventar el olvido en Internet", 
explorando una variedad de opciones políticas y tecnológicas para hacer que los datos desaparezcan. En 
febrero, la Unión Europea ha contribuido a financiar una campaña llamada "Think B4 U post!", que insta a los 
jóvenes a considerar las “posibles consecuencias" de publicar fotos de ellos mismos o sus amigos sin "pensar 
cuidadosamente" y pedir permiso. Y en los Estados Unidos, un grupo de técnicos, juristas y pensadores están 
explorando maneras de recrear la posibilidad del olvido digital. Estos enfoques comparten el objetivo común 
de reconstruir una forma de control sobre nuestra identidad: la capacidad de reinventarnos a nosotros 
mismos, escapar de nuestros pasados y mejorar las personalidades que presentamos al mundo. 

La quiebra de la reputación y la “Twittergation” 

Hace algunos años, en los albores de la vertiginosa era Web 2.0 –así llamada para marcar el inicio de los 
contenidos en línea generados por los usuarios- muchos teóricos tecnológicos asumían que las comunidades 
auto gobernadas podrían asegurar, a través de la auto corrección de la sabiduría de la multitud, que todos 
los participantes disfrutaran de la identidad en línea que se merecían. Wikipedia es una encarnación de la fe 
en que la sabiduría de la multitud podría corregir errores -que una entrada de Wikipedia sobre un alcalde de 
un pueblo pequeño, por ejemplo, reflejaría la reputación que merece. Y si la multitud fallara -tal vez por 
convertirse en una turba digital- Wikipedia ofrecería otras formas de reparación. Aquellos que piensen que 
una entrada en Wikipedia carece de contexto, por enfatizar demasiado un error personal o profesional, 
pueden solicitar a un grupo de editores selectos que decidan si a un evento particular en el pasado de 
alguien se le ha dado "un peso excesivo". Por ejemplo, si el  alcance de la pequeña la ciudad tiene una 
carrera ejemplar, pero fue arrestado por conducir ebrio, lo cual llegó a predominar en su entrada de 
Wikipedia, puede solicitar al tribunal que el evento sea puesto en contexto o hecho menos prominente. 

En la práctica, sin embargo, las comunidades autónomas como Wikipedia -o los sistemas algorítmicamente 
auto correctivos como Google- a menudo hacen que la gente se sienta mal representada e 
insultada. Aquellos que piensan que su reputación en línea ha sido injustamente empañada por un incidente 
aislado o dos, tienen ahora una opción práctica: consultar una empresa como ReputationDefender, que 
promete limpiar su imagen en línea. ReputationDefender fue fundada por Michael Fertik, un  graduado de la 
Escuela de Derecho de Harvard, quién estaba preocupado por la idea de que los jóvenes son afectados en 
línea por sus indiscreciones juveniles. "Yo estaba viendo artículos sobre el comportamiento ‘Señor de las 
Moscas’ del que todos nosotros participamos en esa edad”,  me dijo, "y se sentía fuera de norma que cuando 
esa conducta estuviera en línea, pudiera tener efectos permanentes sobre quién habla y la víctima. El 
derecho a un nuevo comienzo y el derecho a la autodefinición siempre han sido uno de los ideales más 
hermosos de Norteamérica." 

ReputationDefender, que tiene clientes en más de 100 países, es el más exitoso de los emprendimientos 
relacionados con el manejo de la reputación, que han crecido rápidamente después del aumento de la 
preocupación en cuanto a la privacidad en Facebook y Google. (ReputationDefender recientemente recaudó 
$ 15 millones en un nuevo capital de riesgo). Por un honorario, la empresa hará un seguimiento de su 
reputación online, se pondrá en contacto con los sitios Web de forma individual pidiéndoles que retiren los 
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elementos ofensivos. Además, con la ayuda de un tipo de tecnología de optimización de búsquedas que las 
empresas utilizan para crear sus perfiles de Google, ReputationDefender puede bombardear la web con 
información positiva o neutral sobre sus clientes, ya sea creando nuevas páginas Web o multiplicando 
enlaces a los ya existentes para garantizar que éstas aparezcan en la parte superior de cualquier búsqueda 
de Google. (Los servicios comienzan desde u$s10 al mes a u$s1.000 por año; para los casos difíciles, el precio 
puede ascender a decenas de miles). Aumentando automáticamente el ranking de Google con los vínculos 
positivos, ReputationDefender empuja los vínculos negativos a las últimas páginas de una  búsqueda en 
Google, en donde son más difíciles de encontrar. "Estamos escuchando historias de empleadores solicitando 
cada vez más a los candidatos abrir sus páginas de Facebook en frente de ellos durante las entrevistas de 
trabajo", me dijo Fertik. "Nuestros clientes incluyen a padres cuyos hijos han hablado de ellos en Internet -
'Mamá no recibió el aumento’, ‘Papá fue despedido’, ‘Mamá y papá están luchando mucho, y me preocupa 
que se divorcien". 

Empresas como ReputationDefender ofrecen una solución a corto plazo prometedora para quienes se lo 
puede permitir, pero ajustar nuestro perfil de Google puede no ser suficiente para la gestión de la reputación 
en un futuro próximo, por la forma en que la Web 2.0 rápidamente está dando paso a la Web 3.0 -un mundo 
en el que se combina el contenido generado por el usuario con una nueva capa de agregación y análisis de 
datos, y el vídeo en vivo. Por ejemplo, la aplicación de Facebook Photo Finder, de Face.com, usa 
reconocimiento facial y software de conexión social que le permite localizar cualquier foto suya o de un 
amigo en Facebook, independientemente de que la foto fuera "etiquetada" -es decir, que el individuo en la 
foto sea identificado por su nombre. Por el momento, Photo Finder permite identificar sólo a las personas de 
su lista de contactos, pero a medida que la tecnología de reconocimiento facial se haga más amplia y 
sofisticada, seguramente desafiará nuestra expectativa de anonimato en público. La gente será capaz de 
tomar una fotografía (o video) de un desconocido con su móvil, subir las imágenes a Google y juntarla con 
todas las fotos etiquetadas y no, que existen de esa persona en la web. 

En el futuro cercano, la búsqueda de imágenes en internet estará combinada con los agregadores de los 
motores búsqueda en las redes sociales, como los actuales Spokeo y Pipl, que combinan datos de fuentes en 
línea -incluyendo las contribuciones políticas, entradas de blogs, vídeos de YouTube, comentarios Web, listas 
de bienes raíces y álbumes de fotos. Cada vez más, estos agregadores de sitios podrán clasificar las 
reputaciones públicas y privadas de la gente, como el nuevo sitio Web Unvarnished, un mercado de 
reputaciones en el que la gente puede escribir reseñas sobre cualquier persona anónima. En el mundo Web 
3.0, según Fertik predice, la gente será clasificada, evaluada y calificada de acuerdo, no en su capacidad 
crediticia, sino en su confianza como buenos padres, buenas citas, buenos empleados, buenas niñeras o 
buen riesgo de seguro. 

Anticipándose a estos desafíos, algunos juristas han comenzado a imaginar nuevas leyes que permitirán a la 
gente corregir o escapar de los puntajes de reputación que pueden gobernar nuestras interacciones 
personales y profesionales en el futuro. Jonathan Zittrain, profesor de derecho cibernético en Escuela de 
Leyes de Harvard, apoya una idea que él llama "la quiebra de la reputación", que daría a la gente una 
oportunidad para limpiar su reputación y comenzar de nuevo. Para ilustrar el problema, Zittrain me enseño 
una aplicación de iPhone  llamada Date Check, de Intelius, que ofrece un "detector de deshonestidad" que le 
permitirá investigar a las personas que usted está pensando para una cita -los informes de sus antecedentes 
penales, historias y resúmenes de sus perfiles en redes sociales. Servicios como Date Check, dice Zittrain, 
pronto podría ser aún más sofisticada, evaluando la deseabilidad social de una persona basado en medidas 
sociales -como la frecuencia con que él o ella es abordado o evitado por otros en las fiestas (un ranking que 
sería fácil de medir con la tecnología existente utilizando teléfonos móviles y Bluetooth). Zittrain también 
especuló que, con el tiempo, más y más consultas de reputación serán procesadas por un puñado de 
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corredores de reputación de facto -como las agencias de informes existentes, Experian y Equifax, por 
ejemplo -que proporcionará valoraciones sobre personas por su sociabilidad, confiabilidad y empleabilidad. 

Para permitir a las personas escapar de resultados negativos generados por estos servicios, Zittrain afirma 
que la gente debería poder declarar la "quiebra de la reputación" cada 10 años, acabando con determinadas 
categorías de calificaciones o información confidencial. Su modelo es el Fair Credit Reporting Act, que exige a 
las agencias de informes del consumidor ofrecerle a usted un reporte de crédito gratis al año -así usted 
puede poner en duda la información negativa o errónea- y prohíbe a las agencias de retener información 
negativa sobre quiebras, morosidad o embargos preventivos por más de 10 años. "Al igual que la quiebra 
financiera personal, o la manera en que un Estado a menudo junta un registro de antecedentes penales de 
menores y le da al niño un ‘nuevo comienzo’ en la edad adulta", Zittrain escribe en su libro "The Future of the 

Internet and How to Stop It”, "debemos considerar la forma de aplicar la idea de una segunda o tercera 
oportunidad en nuestros espacios digitales". 

Otra propuesta, ofrecida por Paul Ohm, profesor de derecho en la Universidad de Colorado, haría ilegal que 
los empleadores despidan o se nieguen a contratar a alguien sobre la base de conductas lícitas fuera de 
servicio publicadas en Facebook o en perfiles de Google. "¿Es realmente justo que los empleadores sepan lo 
que has puesto en tus actualizaciones de estado en Facebook?", Ohm pregunta. "Podríamos decir que las 
actualizaciones de estado en Facebook toman lugar en las aguas neutrales del chat, las cuales se supone que 
los empleadores no escuchan, y podríamos aprobar una prohibición sobre el tipo de información que los 
empleadores pueden y no pueden considerar cuando contratan a alguien". 

Ohm se interesó por este problema investigando sobre la facilidad con la que podemos aprender de las 
identidades de la gente por datos supuestamente anónimos, como las preferencias de películas e 
información de salud. Cuando Netflix, por ejemplo, publicó 100 millones de registros supuestamente 
anónimos que muestran cómo casi 500.000 usuarios habían calificado películas desde 1999 hasta 2005, los 
investigadores pudieron identificar a las personas en la base de datos por su nombre con un alto grado de 
exactitud, conociendo sólo un poco acerca de sus películas preferidas, obtenidas a partir de datos públicos 
en otros sitios de calificación. 

Ohm dice que le preocupa que los empleadores pudieran usar los agregadores de las redes sociales para 
identificar las preferencias sobre libros y películas, e incluso los términos de búsqueda en Internet, y luego 
despedirlos o negarse a contratarlos sobre esa base. Un puñado de estados -incluyendo Nueva York, 
California, Colorado y Dakota del Norte- en términos generales prohíben a los empleadores discriminar a los 
empleados por conductas lícitas fuera de servicio como fumar. Ohm sugiere que estas leyes podrían 
extenderse para prevenir determinadas categorías de empleadores que se negaran a contratar a personas 
sobre la base de imágenes en Facebook, actualizaciones de estado u otra información personal legal pero 
embarazosa. (En la práctica, estas leyes pueden ser difíciles de cumplir, ya que el empleador pudiera no 
revelar la verdadera razón de sus decisiones de contratación si empleadores como agentes de información 
de crédito también pudieran ser obligados por ley a revelar información negativa de sus archivos digitales 
sobre los candidatos a un puesto.) 

Otra opción legal para responder a los reveses en línea de nuestra reputación es obrar según la ley actual. Ya 
hay un fuerte aumento de los juicios conocidos como Twittergation -es decir, demandas legales para obligar 
a los sitios Web a eliminar los mensajes difamatorios o falsos. El año pasado, Courtney Love fue demandada 
por difamación por el diseñador de moda Boudoir Queen por comentarios supuestamente calumniosos 
publicados en Twitter, en la página de MySpace de Love y en los comentarios en la página del 
diseñador. Pero incluso si usted gana una demanda por difamación en EE.UU., el sitio Web no tiene por qué 
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quitar el material ofensivo más de lo que un periódico que ha perdido una demanda por difamación debería 
retirar de sus archivos. 

Algunos estudiosos, por lo tanto, han propuesto la creación de nuevos derechos legales para obligar a los 
sitios Web a eliminar declaraciones falsas o calumniosas. Cass Sunstein, el zar regulador de la administración 
Obama, sugiere en su nuevo libro, "On Rumors", que podría haber "un derecho general a solicitar la 
retractación después de una clara demostración de que una declaración es falsa y perjudicial". (Si un 
periódico o un blogger se niega a publicar una retractación, podría ser responsable por daños y perjuicios). 
Sunstein agrega que los sitios web pueden ser obligados quitar las entradas falsas después de recibir el aviso 
de que son falsas -un enfoque inspirado en la Digital Millennium Copyright Act, que exige a los sitios Web 
eliminar el contenido que supuestamente infringe derechos de propiedad intelectual, después de recibir una 
queja. 

Sin embargo, como la foto del "Pirata borracho" de Stacy Snyder sugiere, muchas personas no están 
preocupadas por la información falsa publicada por otros -están preocupados por la información verdadera 
que he publicado acerca de ellos mismos cuando se toma fuera de contexto o se le da un peso indebido. Y 
las leyes de difamación no se aplican a la información verdadera o estados de opinión. Algunos juristas 
quieren ampliar la capacidad de demandar ciertas pero embarazosas violaciones de la privacidad -aunque 
parece ser un objetivo quijotesco. 

Daniel Solove, profesor de derecho de la George Washington University y autor del libro "The Future of 
Reputation", dice que las leyes que prohíben la violación de confidencias podría ampliarse para que 
podamos reclamar legalmente a nuestros contactos de Facebook si ellos comparten fotos o entradas 
embarazosas que violen la configuración de nuestra privacidad. La ampliación de los derechos legales en este 
sentido, sin embargo, iría en contra de los derechos de los otros, establecidos en la Primera 
Enmienda. Invocando el derecho a la libertad de expresión, la Corte Suprema de EE.UU. ya ha declarado que 
los medios de comunicación no pueden ser prohibidos de publicar el nombre de una víctima de violación que 
obtuvieron de los registros públicos. En general, los jueces norteamericanos sostienen que si usted divulga 
algo a unas pocas personas, no puede dejar de compartir la información con el resto del mundo. 

Esta es una razón por la que las soluciones más prometedoras al problema de la información en línea 
embarazosa pero cierta, pueda no provenir desde lo legal pero si desde lo  tecnológico. En lugar de 
demandar después de que el daño ya está hecho (o contratar a una empresa para limpiar nuestros 
revoltijos), tendremos que explorar modos de hacer que las palabras o imágenes ofensivas desaparezcan en 
forma preventiva. 

Fechas de vencimiento 

Jorge Luis Borges, en su cuento "Funes, el memorioso", describe a un joven que, como consecuencia de un 
accidente de equitación, ha perdido su habilidad para olvidar. Funes tiene una memoria tremenda, pero él 
está tan perdido en los detalles de todo lo que sabe que es incapaz de convertir la información en 
conocimiento y no puede, en consecuencia, a crecer en sabiduría. Viktor Mayer-Schönberger, en "Delete", 
utiliza el cuento de Borges como un emblema para los costos personales y sociales de estar tan atados por 
nuestro pasado digital que no somos capaces de evolucionar y aprender de nuestros errores. Después de 
revisar las diversas soluciones legales posibles para este problema, Mayer-Schönberger dice que él está más 
convencido de una solución tecnológica: es decir, imitando el olvido humano con una fecha de caducidad 
para los datos. Imagina un mundo en el que los dispositivos digitales de almacenamiento puedan ser 
programados para borrar archivos o entradas de blog o de otros datos cuando han alcanzado su fecha de 
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vencimiento, y sugiere que los usuarios puedan seleccionar una fecha de caducidad antes de guardar los 
datos. 

Esto no es una visión totalmente fantasiosa. Google hace tiempo decidió revocar todas las consultas de 
búsqueda anónimas después de nueve meses (mediante la supresión de parte de cada dirección de 
protocolo de Internet), y el motor de búsqueda Cuil ha anunciado que no mantendrá ninguna información 
personal identificable en absoluto, una característica de privacidad que lo distingue de Google. Y ya hay a 
pequeña escala aplicaciones de privacidad que ofrecen la desaparición de los datos. Una aplicación llamada 
TigerText permite a los remitentes de mensajes de texto establecer un límite de tiempo de un minuto a 30 
días,  después de los cuales el texto desaparece de los servidores de la compañía en los que se almacenan, y 
por lo tanto de los teléfonos de los remitentes y de los receptores. (El fundador de TigerText, Jeffrey Evans, 
dijo que eligió el nombre antes del escándalo que involucra los supuestos textos de Tiger Woods a una 
amante).  

Los fechas de caducidad podrían ser implementadas más ampliamente de diversas maneras. Investigadores 
de la Universidad de Washington, por ejemplo, están desarrollando una tecnología llamada Vanish que hace 
que los datos electrónicos se "autodestruyan" después de un período de tiempo especificado. En lugar de 
confiar en Google, Facebook o Hotmail para eliminar los datos que se almacenan "en la nube" -en otras 
palabras, en sus servidores distribuidos- Vanish encripta los datos y luego "rompe" la clave de cifrado. Para 
leer los datos, nuestra computadora tiene que colocar las piezas de la clave de nuevo juntas, pero ellos se 
"erosionar" o "corroen" a medida que pasa el tiempo, y después de cierto punto el documento ya no se 
puede leer. Tadayoshi Kohno, diseñador de Vanish, me dijo que el sistema puede proporcionar las fechas de 
caducidad no sólo para el correo electrónico, sino también para cualquier dato almacenado en la nube, 
incluyendo fotografías o texto o cualquier cosa publicada en Facebook, Google o en los blogs. La tecnología 
no promete un control perfecto -no se puede detener a alguien que copiar sus fotos o chats de Facebook 
durante el período en el que no están encriptados. Pero a medida que Vanish mejora podría llevarnos mucho 
más cerca de un mundo en el que nuestros datos no se mantengan para siempre. 

Kohno me dijo que Facebook, si así lo quisiera, podría poner en práctica las fechas de caducidad en su propia 
plataforma, por lo que nuestros datos desaparecerían después de, digamos, tres días o tres meses, a menos 
que un usuario especifique que quiere que se mantengan para siempre. Podría ser una opción más que 
bienvenida en Facebook para fomentar el desarrollo de aplicaciones del estilo de Vanish que permita a los 
usuarios individuales que están preocupados por la privacidad, hacer que sus propios datos desaparezcan sin 
imponer el valor por defecto en todos los usuarios de Facebook. 

Hasta ahora, sin embargo, Zuckerberg, CEO de Facebook, se ha estado moviendo en la dirección opuesta -
hacia la transparencia en lugar de privacidad. Al defender la reciente decisión de Facebook para que la 
opción por defecto para la información del perfil acerca del estado de amigos y relaciones sea pública en 
lugar de privada, Zuckerberg dijo en enero al fundador de la publicación TechCrunch que Facebook tiene la 
obligación de reflejar "las actuales normas sociales" que favorecen la exposición sobre la privacidad. "La 
gente realmente se ha sentido cómoda no sólo compartiendo más información y de diferentes tipos, sino de 
forma más abierta y con más gente, y esa norma social es sólo algo que ha evolucionado con el tiempo", dijo. 

El Nuevo Normal de la privacidad 

Pero no todos los usuarios de Facebook están de acuerdo con Zuckerberg. Existe mucha evidencia 
anecdótica que sugiere que gente joven, después de haber tenido una experiencia negativa con Facebook (y 
sido frustrados por su política de privacidad, que con sus más de 5.000 palabras es más larga que la 
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Constitución de los EE.UU.), son más conocedores que los usuarios mayores acerca de limpiar sus fotos 
etiquetadas y ser más cuidadosos acerca de lo que publican. Y dos estudios recientes desafían el saber 
convencional de que los jóvenes no tienen reparos en tener toda su vida compartida y preservada en línea 
para siempre. Un estudio de la Universidad de California, Berkeley publicado en abril, encontró que la gran 
mayoría de las personas entre 18 y 22 años dijeron que debería haber leyes que exijan a los sitios Web que 
eliminen toda la información almacenada sobre individuos (88 por ciento) y que le den a la gente el derecho 
a conocer toda la información que los sitios web conocen sobre ellos (62 por ciento) -porcentaje que 
reflejaba el punto de vista sobre la privacidad de los adultos mayores. Un estudio reciente de Pew encontró 
que los jóvenes de entre 18 y 29 años están en realidad más preocupados por sus perfiles en línea de lo que 
las personas mayores están, cuidando de eliminar los mensajes no deseados, removiendo sus nombres de 
fotos etiquetadas y censurándose a sí mismos por como comparten información personal, ya que están 
llegando a comprender los peligros de compartir en exceso. 

Sin embargo, Zuckerberg está sobre algo cuando reconoce que el futuro de nuestras identidades en línea y 
en última instancia, la reputación, se forma no sólo por las leyes y las tecnologías, sino también por cambiar 
las normas sociales. Y ya se están desarrollando normas para desarrollar espacios "off the record” en 
público, sin fotos, mensajes Twitter o blogs permitidos. “Milk and Honey”, un exclusivo bar en el Lower East 
Side de Manhattan, exige a los miembros potenciales firmar un acuerdo comprometiéndose a no postear 
acerca de las idas al bar o colocar fotografías en los sitios de redes sociales, y otros bares y discotecas están 
adoptando políticas similares. He estado en cenas recientemente donde una persona solicitó, con toda 
seriedad, "por favor, no ‘tweetee’ esto" -una costumbre que es probable que se propague. 

¿Pero qué sucede cuando las personas transgreden las normas, utilizando Twitter o etiquetando fotos de 
una forma que nos causa vergüenza en serio? ¿Podemos imaginar un mundo en el que se desarrollen nuevas 
normas que hagan más fácil para la gente perdonar y olvidar unos a otros sus pecados digitales? 

Ese tipo de norma social puede ser más difícil de desarrollar. Alessandro Acquisti, un erudito de la 
Universidad Carnegie Mellon, estudia la economía del comportamiento de la vida privada -es decir, las 
compensaciones mentales conscientes e inconscientes que hacemos en la decisión de mostrar u ocultar la 
información, equilibrando los beneficios de compartir con los peligros de la divulgación. Él está llevando a 
cabo experimentos sobre el “tiempo de decaimiento” y el peso relativo de la buena información y la mala -
en otras palabras, si la gente descarta la información positiva sobre usted más rápidamente y fuertemente 
de lo descarta la información negativa. Su investigación preliminar de grupo sugiere que si los rumores 
hablan acerca de algo bueno que hiciste hace 10 años, como ganar un premio, serán descartados, pero si los 
rumores hablan acerca de algo malo que hiciste hace 10 años, como conducir ebrio, la información 
permanecerá. La investigación en psicología del comportamiento confirma que la gente presta más atención 
a lo malo antes que a una información buena, y Acquisti dice que teme que "dentro de 20 años, si todos 
tenemos un esqueleto en Facebook, la gente pueda no descartarlo porque se trata de un error en nuestra 
juventud”. 

En el supuesto de que los extraños puedan no facilitarnos escapar de nuestro pasado, Acquisti también está 
estudiando las tecnologías y las estrategias de “codazos a la privacidad" que podrían hacer que la gente 
piense dos veces antes de compartir fotos o información sensible en primer lugar. Gmail, por ejemplo, ha 
introducido una función que obliga a pensar dos veces antes de enviar mensajes de correo electrónico 
borrachos. Cuando se habilita la función, denominada Mail Goggles, nos pide resolver problemas simples de 
matemáticas antes de enviar mensajes de correo electrónico que probablemente lamentemos. (Por defecto, 
Mail Goggles se activa hasta bien avanzado en las noches de fin de semana). Acquisti está investigando 
estrategias similares de "paternalismo suave" que podrían conducir a la gente a dudar antes de publicar, por 
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ejemplo, fotos en Cancún estando borrachos. "Fácilmente podríamos pensar en un sistema que cuando 
usted cargue ciertas fotos, inmediatamente detecte cuan sensible será la foto". 

Una alternativa sencilla pero sorprendentemente efectiva podría ser la de tener un icono antropomorfo -una 
versión de seria del Clippy de Microsoft- que podrían darnos una mirada de reproche antes de apretar el 
botón enviar. De acuerdo con M. Ryan Calo, quien dirige el proyecto sobre la privacidad del consumidor en la 
Escuela de Leyes de Stanford, los experimentadores que estudian estrategias de "conocimiento visceral" han 
encontrado que cuando las personas navegan un sitio Web en la presencia de un personaje en línea de 
apariencia humana que parece estar siguiendo activamente el cursor, ellos divulgan menos información 
personal que las personas que navegan sin personaje o con uno que no parece estar prestando 
atención. Mientras la gente siga experimentando los inconvenientes de vivir en un mundo que nunca se 
olvida, es muy posible que aprendan a dudar antes de enviar la información, con o sin Clippys humanoides. 

El perdón 

Además de exponer menos en la web para olvidar, podría ser útil para nosotros explorar nuevas formas de 
vivir en un mundo que es lento en perdonar. Sería adecuado, ahora que vivimos en un mundo mal llamado la 
"aldea global", pensar acerca de la privacidad en pequeños pueblos mucho tiempo atrás. En los pueblos 
descritos en el Talmud de Babilonia, por ejemplo, cualquier tipo de chisme o cuento acerca de otras 
personas -oral o escrito, verdadero o falso, agradable o mezquino- era considerado un pecado terrible, 
porque las pequeñas comunidades tienen buena memoria y cada palabra hablada acerca de otras personas 
subiría a la nube celestial. (La nube digital ha hecho esta metáfora literal). Pero los pueblos del Talmud, de 
hecho, eran mucho más humanos y perdonadores que nuestra brutal villa mundial, donde gran parte del 
contenido en Internet se ajustaría a la definición de chisme del Talmud: aunque en el Talmud los sabios 
creían que Dios lee nuestros pensamientos y los graba en el libro de la vida, también creían que Dios borra el 
libro para aquellos que expían sus pecados pidiendo perdón a quienes han hecho daño. En el Talmud, la 
gente tiene la obligación de no recordar a los demás de sus errores del pasado, en el supuesto de que hayan 
expiado y crecido espiritualmente de sus errores. "Si un hombre se arrepentió [pecador]", dice el Talmud, 
"no hay que decirle: '¿Recuerdas tus obras anteriores?’". 

A diferencia de Dios, sin embargo, la nube digital rara vez borra nuestras pizarras, y los guardianes de la nube 
de hoy a veces son menos tolerantes que su Todopoderoso predecesor divino. En una entrevista con Charlie 
Rose en PBS, Eric Schmidt, el CEO de Google, dijo que "la siguiente generación es infinitamente más social en 
línea" -y menos privada- "como lo demuestran sus fotos de Facebook", que "estarán allí cuando sean 
candidatos a presidente años por delante". Schmidt agrega: "Siempre y cuando la respuesta es que yo elija 
hacer un lío de mí mismo con esta imagen, entonces está bien. El problema se presenta cuando alguien más 
lo hace”. Si la gente eligió a exponerse por sus 15 minutos de fama, dice Schmidt, "esa es su elección, y 
tienen que vivir con ello". 

Schmidt agregó que "la noción de control es fundamental para la evolución de estas soluciones basadas en la 
vida privada", apuntando a Google Latitude, que permite a las personas transmitir su ubicación en tiempo 
real. 

Esta idea de la privacidad como una forma de control es compartida por muchos estudiosos de la privacidad, 
pero parece demasiado duro decir que si la gente como Stacy Snyder no utilizan su configuración de 
privacidad de forma responsable, tienen que vivir para siempre con las consecuencias. La privacidad nos 
protege de ser juzgados injustamente fuera de contexto sobre la base de fragmentos de información privada 
que se han expuesto en contra de nuestra voluntad; pero podemos ser tan igualmente juzgados fuera de 
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contexto sobre la base de retazos de información pública que hemos elegido imprudentemente para revelar 
a la audiencia equivocada. 

Por otra parte, el enfoque limitado sobre la privacidad como una forma de control pierde lo que realmente 
preocupa a la gente en el Internet hoy. Lo que parece querer la gente no es simplemente el control de la 
configuración de su privacidad, sino que quieren controlar su reputación online. Pero la idea de que 
cualquiera de nosotros puede controlar su reputación es, por supuesto, una fantasía irreal. La verdad es que 
no podemos controlar lo que otros dicen o saben o piensan de nosotros en un mundo de Facebook y Google, 
ni podemos realistamente exigir que los otros nos den la deferencia y el respeto a los que pensamos que 
tenemos derecho. En Internet, resulta, no tenemos derecho de exigir ningún respeto particular a todos, y si 
los demás no tienen la empatía necesaria para perdonar nuestros errores, o la capacidad de atención 
necesaria para que juzgarnos en su contexto, no hay nada que podamos hacer al respecto. 

Pero si no podemos controlar lo que otros piensan o dicen o ven acerca nuestro, podemos controlar nuestra 
reacción a las fotos, videos, blogs y mensajes de Twitter que sentimos que nos representan injustamente. Un 
estudio reciente sugiere que las personas en Facebook y otras redes sociales expresan sus personalidades 
reales, a pesar de la presunción general de que las personas tratan de mostrar una impresión idealizada y 
mejorada de sí mismos. Samuel Gosling, de la Universidad de Texas, Austin, profesor de psicología que 
dirigió el estudio, dijo al blog de Facebook, "Encontramos que los juicios de las personas sobre la base de 
nada más que sus perfiles de Facebook se correlaciona muy fuertemente con nuestra medida de lo que esa 
persona realmente es, y esa medida consiste tanto en como el dueño del perfil ve a sí mismo, como la forma 
en que los amigos del dueño del perfil ven al dueño del perfil". 

Mediante la comparación de los perfiles en línea de personas en edad universitaria en los Estados Unidos y 
Alemania con su personalidad real y su personalidad idealizada o cómo querían verse a sí mismos, Gosling 
encontró que los perfiles en línea contienen "imágenes bastante exactas de los propietarios de perfil, porque 
la gente no trata de lucir bien o porque ellos lo intentan y fallan en llevarlo a cabo". (Impresiones de la 
personalidad sobre la base de los perfiles en línea fueron más precisos para personas extrovertidas y menos 
precisas para personas neuróticas, que se aferran tenazmente a una autoimagen idealizada). 

Gosling es optimista acerca de las implicancias de su estudio sobre la posibilidad del perdón 
digital. Reconoció que las tecnologías sociales nos obligan a combinar identidades que solíamos usar por 
separado -ya no podemos tener un yo segmentado, como "un yo en casa o en la familia, un yo amigo, un yo 
de ocio, un yo de trabajo". Pero aunque le dijo a Facebook "Tengo que encontrar una manera de conciliar mi 
yo profesor con mi yo tengo-que-beber-un poco", él también sugirió que, como todos nosotros tenemos que 
combinar nuestras identidades públicas y privadas, las fotos que nos muestren con unas copas en Facebook 
ya no parecen tan escandalosas. "Usted ve a su contador de salir los fines de semana y asistir a convenciones 
de payasos, y ya no le hace pensar que él no es un buen contador. Estamos llegando a un acuerdo y 
reconciliándonos con la fusión de identidades." 

Quizás la sociedad será más indulgente con las fotos de borrachos en Facebook en el modo en que Gosling 
dice que espera que así sea. Y algunos pueden dar la bienvenida al fin de la segmentación del yo, sobre la 
base de que eso desalentará el mal comportamiento y la hipocresía: es más difícil tener aventuras 
clandestinas cuando se están transmitiendo todos tus movimientos en Facebook, Twitter y Foursquare. Pero 
una sociedad humana valora la privacidad, ya que eso permite a las personas a cultivar diferentes aspectos 
de sus personalidades en diferentes contextos, y en este momento la fusión forzada de identidades que solía 
ser independiente está dejando muchas víctimas a su paso. Stacy Snyder no podía conciliar su "yo aspirante 
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a maestro" con su "yo bebo-un-poco": incluso la impresión, correcta o no, de que ella tenía una copa y un 
sombrero de pirata en una fiesta fuera del campus fue suficiente como para descarrilar su carrera docente. 

Esto no significa, sin embargo, que tuvo que desviar su vida. Después de quitar su perfil de MySpace, Snyder 
está, lógicamente, tratando de mantener su intimidad: su abogado me dijo en una reciente entrevista que 
ella está trabajando en recursos humanos; no me respondió a un pedido de hacer comentarios. Pero su éxito 
como un ser humano que puede cambiar y evolucionar, aprender de sus errores y crecer en sabiduría, no 
tiene nada que ver con el archivo digital del que nunca podrán escapar. Nuestro carácter, en definitiva, no 
puede ser juzgado por extraños sobre la base de nuestros perfiles de Facebook o Google; puede ser juzgado 
únicamente por los que nos conocen y tienen tiempo para evaluar nuestras fortalezas y debilidades, cara a 
cara y en su contexto, conocimiento y comprensión. Mientras tanto, como todos nosotros tropezamos con 
los retos de vivir en un mundo que no olvida, tenemos que aprender nuevas formas de empatía, nuevas 
formas de definirnos a nosotros mismos sin referencia a lo que otros dicen de nosotros y nuevas formas de 
perdonarnos mutuamente en los senderos digitales que nos acompañarán por siempre. 
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