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Cuatro afios atras, Stacy Snyder, entonces una profesora de 25 afios en formacién en el Instituto Conestoga
Valley de Lancaster, Pensilvania, publicé una foto en su perfil en MySpace que la mostraba en una fiesta con
un sombrero de pirata y bebiendo de una copa de plastico, con la leyenda "Pirata borracha".

Después de descubrir la pagina, su supervisor del instituto le dijo que la foto fue "poco profesional”, y el
decano de la Escuela de Educacidn de la Universidad de Millersville, en la que Snyder estaba inscripta, dijo
gue estaba promoviendo la bebida a la vista virtual de sus estudiantes menores de edad. Como resultado de
ello, dias antes de la graduacién de Snyder, la universidad le negd su titulo en ensefianza. Snyder demandé,
argumentando que la universidad habia violado sus derechos de la Primera Enmienda al penalizarla por su
conducta fuera de hora. Pero en 2008, un juez federal de distrito rechazé la demanda, diciendo que debido a
gue Snyder era una empleada publica cuya foto no se referia a asuntos de interés publico, su "Pirata
borracha" no esta amparada por la Primera Enmienda.

Cuando los historiadores en el futuro miren hacia atras a los peligros de la era digital temprana, Stacy Snyder
bien puede ser un icono. El problema que ella enfrentd es sélo un ejemplo de un desafio que, en diferentes
modos, confrontan millones de personas en todo el mundo: como vivir mejor nuestras vidas en un mundo en
el que Internet registra todo y no olvida nada —en donde cada foto en linea, actualizacion de estado, post de
Twitter y entrada de blog por y acerca de nosotros puede ser almacenado para siempre. Con sitios web
como LOL Facebook Moments, que recoge y comparte embarazosas revelaciones personales de los usuarios
de Facebook, fotos desaconsejadas y el chateo en linea estan volviendo a perseguir a las personas meses o
anos después de los hechos. Los ejemplos se multiplican a diario: la joven britdnica de 16 afos que fue
despedida de su trabajo de oficina por quejarse en Facebook, “jestoy tan aburrida!"; el psicoterapeuta
canadiense de 66 afios que intentd entrar a Estados Unidos, pero fue rechazado en la frontera y se le
prohibié permanentemente la entrada al pais después de que una busqueda en internet de un guardia de
frontera descubriera que el terapeuta habia escrito un articulo en una revista de filosofia describiendo sus
experimentos 30 afios atras con LSD.

Segln una reciente encuesta realizada por Microsoft, el 75 por ciento de los reclutadores y profesionales de
recursos humanos en los EE.UU. dicen que sus empresas les obligan a hacer investigacién en linea sobre los
candidatos, y muchos utilizan una serie de sitios al examinar a los candidatos -incluyendo motores de
busqueda, sitios de redes sociales, sitios de intercambio de fotos y videos, sitios Web personales y blogs,
Twitter vy sitios de juegos de azar en linea. El setenta por ciento de los reclutadores de los EE.UU. informa
gue han rechazado candidatos debido a la informacion encontrada en linea, como fotos y foros de discusién,
y la membrecia en grupos controversiales.

Los avances tecnoldgicos, por supuesto, a menudo han presentado nuevas amenazas a la privacidad. En
1890, en el que es tal vez el articulo mas famoso sobre la privacidad jamas escrito, Samuel Warren y Louis
Brandeis se quejan de que a causa de las nuevas tecnologias -como la cdmara Kodaky la prensa
sensacionalista- "el chisme ya no es el recurso de los ociosos y viciosos, sino que se ha convertido en un
comercio”. Pero los ligeros chismes de la sociedad de la Edad Dorada empalidecen ante el volumen de las
revelaciones contenidas en las fotos, videos y el chateo en los sitios sociales y en otros lugares a lo largo de
Internet.
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Facebook, que superd a MySpace en 2008 como el mds grande sitio de redes sociales, ahora tiene cerca de
500 millones de miembros, o el 22 por ciento de todos los usuarios de Internet, quienes pasan mds de 500
mil millones minutos al mes en el sitio. Los usuarios de Facebook comparten mas de 25 mil millones de
piezas de contenido de cada mes (incluyendo noticias, entradas de blog y fotos), y el usuario promedio crea
70 piezas de contenidos en un mes. Hay mas de 100 millones de usuarios registrados de Twitter, y
la Biblioteca del Congreso anuncié recientemente que adquirird -y almacenara permanentemente- todo el
archivo de mensajes publicos de Twitter desde 2006.

En los dias de Brandeis -y hasta hace poco, en los nuestros- usted tenia que ser una celebridad para que se
hable de usted en publico: hoy todos nosotros estamos aprendiendo a esperar el escrutinio que solia estar
reservado para los famosos y los infames. Una mujer de Manhattan de 26 afos le dijo a The New York Times
que tenia miedo de ser etiquetada en fotos on-line porque eso podria revelar que ella lleva solo dos
conjuntos de ropa cuando sale de la ciudad —una camiseta de Lynyrd Skynyrd o un vestido negro basico. "Tu
apareces como una estrella de cine", dijo, "y eres sélo una persona."

Hemos sabido por afios que la web permite un voyerismo sin precedentes, un exhibicionismo y una
indiscrecion descuidada, pero estamos sélo empezando a comprender los costos de una época en la que
gran parte de lo que decimos, y de lo que otros dicen de nosotros, va a nuestros archivos digitales
permanentes -y publicos. El hecho de que Internet parece nunca olvidar es una amenaza a un nivel casi
existencial de nuestra capacidad de controlar nuestras identidades, de preservar la opcién de reinventarnos
y de empezar de nuevo; de superar nuestros pasados.

En un libro reciente, "Delete: The Virtue of Forgetting in the Digital Age", el estudioso del ciberespacio Viktor
Mayer-Schénberger cita el caso de Stacy Snyder como un recordatorio de la importancia del "olvido social".
Al "borrar memorias externas," dice en el libro, "nuestra sociedad acepta que los seres humanos
evolucionamos con el tiempo, que tenemos la capacidad de aprender de las experiencias del pasado y
ajustar nuestro comportamiento". En las sociedades tradicionales, donde se observan los errores pero no
son necesariamente registrados, los limites de la memoria humana aseguran que los pecados de la gente
sean eventualmente olvidados. En contraste, como Mayer-Schonberger nota, una sociedad en la que todo
estd registrado "nos amarrard por siempre a todas nuestras acciones pasadas, haciendo imposible, en la
practica, escapar de ellos". Concluye que "sin alguna forma de olvidar, perdonar se convierte en una tarea
dificil".

A menudo se dice que vivimos en una era permisiva, una con una infinita cantidad de segundas
oportunidades. Pero la verdad es que para un gran numero de personas, el banco de memoria permanente
de la Web imposibilita cada vez mas que haya una segunda oportunidad —no hay oportunidades de escapar a
la letra escarlata en tu pasado digital. Ahora la peor cosa que has hecho es a menudo la primera que todo el
mundo sabe acerca de ti.

La crisis - ¢Y la solucion?

Todo esto ha creado una especie de crisis de identidad colectiva. En la mayor parte de la historia humana, la
idea de reinventarse a uno mismo o libremente delinear nuestra identidad -de mostrar diferentes
personalidades en diferentes contextos (en casa, en el trabajo, al jugar)- era dificil de comprender, porque
las identidades de las personas han sido fijadas por su papel en una rigida jerarquia social. Con poca
movilidad geogréfica o social, usted estaba que definido, no como una persona sino por su pueblo, su clase,
su trabajo o su gremio. Pero eso empezd a cambiar en la Edad Media y el Renacimiento, con un
individualismo creciente que vino a redefinir la identidad humana. Mientras que la gente se percibe a si
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misma cada vez mas como individuos, su estado se convirtié en una funcién no de las categorias heredadas,
sino de sus propios esfuerzos y logros. Esta nueva concepcion de una identidad maleable y fluida encuentra
su expresion mas pura y mas completa en el ideal americano del hombre hecho a si mismo, un término
popularizado por Henry Clay en 1832. Desde fines del siglo 18 hasta principios del siglo 20, millones de
europeos se trasladaron desde el Viejo Mundo al Nuevo Mundo y luego continuaron hacia el oeste a través
de América, hecho que dio lugar a lo que el historiador Frederick Jackson Turner llama "la importancia de la
frontera", en la que la posibilidad de la migracién constante desde la civilizacién al desierto hizo a los
americanos desconfiar de la jerarquia e inventarse y reinventarse a si mismos.

En el siglo 20, sin embargo, el ideal del hombre hecho a si mismo se vio asediado. El fin de la frontera
occidental condujo a la preocupacién de que los estadounidenses ya no podian buscar un nuevo comienzo y
dejar atrds su pasado, una especie de reinvencién asociada con la frase "TTG", o "Gone to Texas". Sin
embargo, el amanecer de la era de Internet prometié resucitar el ideal de lo que el psiquiatra Robert Jay
Lifton ha llamado el “ser proteico”. Si usted no puede huir a Texas, siempre podra buscar un nuevo salén de
chat y crear un nombre nuevo en la pantalla. Para algunos entusiastas de la tecnologia, la Web se suponia
fuera el segundo florecer de la frontera abierta, y la capacidad de dividir nuestra identidad con un suministro
inacabable de seuddénimos, avatares y categorias de amistad que se suponia dejaria que la gente observe
diferentes aspectos de nuestra personalidad en diferentes contextos. Lo que parecia a nuestro alcance era
un poder que sélo poseia Proteo: a saber, un perfecto control sobre nuestras identidades cambiantes.

Pero la esperanza de que pudiéramos controlar cuidadosamente cdmo otros nos ven en diferentes contextos
ha demostrado ser otro mito. Al expandirse los sitios de redes sociales, dejé de ser tan sencillo tener
identidades segmentadas: ahora que mucha gente utiliza una Unica plataforma para publicar constantes
actualizaciones de estado y fotos sobre sus actividades publicas y privadas, la idea de un yo en casa, un yo en
el trabajo, un yo en familia y un yo con los amigos de la secundaria, se ha vuelto cada vez mas
insostenible. De hecho, el intento de mantener diferentes personalidades a menudo despierta
sospechas. Por otra parte, lejos de darnos un nuevo sentido de control sobre la faceta que presentamos al
mundo, la Internet nos esta encadenando a todo lo que hemos dicho alguna vez, o que alguien ha dicho de
nosotros, haciendo que la posibilidad de auto-reinvencion digital se vea como un ideal de una época lejana.

La preocupacion por esta evolucidn se ha intensificado este afio, como cuando Facebook tomdé medidas para
hacer que los perfiles digitales de sus usuarios sean en general mas publicos que privados. En diciembre
pasado, la compafiia anuncié que parte del perfil de usuario que previamente habia sido privado -incluidos
los amigos de cada usuario, el estado civil y las relaciones familiares- se convertiria en publico y accesible a
otros usuarios. Luego, en abril, Facebook introdujo un sistema interactivo llamado Open Graph que puede
compartir nuestra informacién de perfil y amigos con los sitios socios de Facebook que visitamos.

Lo que siguié fue una avalancha de criticas de los usuarios y los defensores de la privacidad de todo el
mundo. Cuatro senadores demdécratas -Charles Schumer de Nueva York, Michael Bennet de Colorado, Mark
Begich de Alaska y de Al Franken de Minnesota- escribieron al CEO de Facebook Mark Zuckerberg,
expresando su preocupacion por la "personalizacion instantanea" y nueva configuracién de la privacidad. La
reaccion a los cambios de Facebook fue tal que, cuando cuatro estudiantes de la NYU anunciaron en abril
sus planes de desarrollar una red social gratuita llamada Diaspora, que no obligaria a los usuarios poner en
peligro su privacidad, recaudaron mas de u$s20,000 de mas de 700 partidarios, en cuestién de semanas. En
mayo Facebook respondié a todas las criticas con la introduccién de un nuevo conjunto de controles de
privacidad que la compaiia dijo que haria mads facil para los usuarios a entender qué tipo de informacidn
ellos comparten en distintos contextos.
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Esta marcha atrds de Facebook no ha calmado el deseo de hacer algo acerca de un problema urgente. En
todo el mundo lideres politicos, académicos y ciudadanos estan buscando respuestas al desafio de preservar
el control de nuestras identidades en un mundo digital que nunca olvida. éLas soluciones mas prometedoras
serdn tecnoldgicas? élegislativas? ¢Judiciales? ¢Eticas? éUn resultado del cambio de normas sociales y
expectativas culturales? ¢O alguna combinacién de los anteriores? Alex Tiirk, el comisionado de proteccion
de datos francés, ha pedido por un derecho constitucional "al olvido" que permita a los ciudadanos
mantener un mayor grado de anonimato en linea y en lugares publicos. En Argentina, los escritores
Alejandro Tortolini y Enrique Quagliano han iniciado una campafia para "reinventar el olvido en Internet",
explorando una variedad de opciones politicas y tecnoldgicas para hacer que los datos desaparezcan. En
febrero, la Unién Europea ha contribuido a financiar una campaiia llamada "Think B4 U post!", que insta a los
jovenes a considerar las “posibles consecuencias" de publicar fotos de ellos mismos o sus amigos sin "pensar
cuidadosamente" y pedir permiso. Y en los Estados Unidos, un grupo de técnicos, juristas y pensadores estan
explorando maneras de recrear la posibilidad del olvido digital. Estos enfoques comparten el objetivo comun
de reconstruir una forma de control sobre nuestra identidad: la capacidad de reinventarnos a nosotros
mismos, escapar de nuestros pasados y mejorar las personalidades que presentamos al mundo.

La quiebra de la reputacion y la “Twittergation”

Hace algunos afos, en los albores de la vertiginosa era Web 2.0 —asi llamada para marcar el inicio de los
contenidos en linea generados por los usuarios- muchos tedricos tecnoldgicos asumian que las comunidades
auto gobernadas podrian asegurar, a través de la auto correccién de la sabiduria de la multitud, que todos
los participantes disfrutaran de la identidad en linea que se merecian. Wikipedia es una encarnacion de la fe
en que la sabiduria de la multitud podria corregir errores -que una entrada de Wikipedia sobre un alcalde de
un pueblo pequefio, por ejemplo, reflejaria la reputacion que merece. Y si la multitud fallara -tal vez por
convertirse en una turba digital- Wikipedia ofreceria otras formas de reparacion. Aquellos que piensen que
una entrada en Wikipedia carece de contexto, por enfatizar demasiado un error personal o profesional,
pueden solicitar a un grupo de editores selectos que decidan si a un evento particular en el pasado de
alguien se le ha dado "un peso excesivo". Por ejemplo, si el alcance de la pequefa la ciudad tiene una
carrera ejemplar, pero fue arrestado por conducir ebrio, lo cual llegd a predominar en su entrada de
Wikipedia, puede solicitar al tribunal que el evento sea puesto en contexto o hecho menos prominente.

En la practica, sin embargo, las comunidades auténomas como Wikipedia -o los sistemas algoritmicamente
auto correctivos como Google- a menudo hacen que la gente se sienta mal representada e
insultada. Aquellos que piensan que su reputacién en linea ha sido injustamente empafiada por un incidente
aislado o dos, tienen ahora una opcidn practica: consultar una empresa como ReputationDefender, que
promete limpiar su imagen en linea. ReputationDefender fue fundada por Michael Fertik, un graduado de la
Escuela de Derecho de Harvard, quién estaba preocupado por la idea de que los jovenes son afectados en
linea por sus indiscreciones juveniles. "Yo estaba viendo articulos sobre el comportamiento ‘Sefior de las
Moscas’ del que todos nosotros participamos en esa edad”, me dijo, "y se sentia fuera de norma que cuando
esa conducta estuviera en linea, pudiera tener efectos permanentes sobre quién habla y la victima. El
derecho a un nuevo comienzo y el derecho a la autodefinicién siempre han sido uno de los ideales mas
hermosos de Norteamérica."

ReputationDefender, que tiene clientes en mas de 100 paises, es el mas exitoso de los emprendimientos
relacionados con el manejo de la reputacién, que han crecido rdpidamente después del aumento de la
preocupacién en cuanto a la privacidad en Facebook y Google. (ReputationDefender recientemente recaudd
S 15 millones en un nuevo capital de riesgo). Por un honorario, la empresa hard un seguimiento de su
reputacién online, se pondra en contacto con los sitios Web de forma individual pidiéndoles que retiren los
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elementos ofensivos. Ademas, con la ayuda de un tipo de tecnologia de optimizacion de busquedas que las
empresas utilizan para crear sus perfiles de Google, ReputationDefender puede bombardear la web con
informacién positiva o neutral sobre sus clientes, ya sea creando nuevas paginas Web o multiplicando
enlaces a los ya existentes para garantizar que éstas aparezcan en la parte superior de cualquier busqueda
de Google. (Los servicios comienzan desde u$s10 al mes a uSs1.000 por afio; para los casos dificiles, el precio
puede ascender a decenas de miles). Aumentando automaticamente el ranking de Google con los vinculos
positivos, ReputationDefender empuja los vinculos negativos a las ultimas pdaginas de una busqueda en
Google, en donde son mas dificiles de encontrar. "Estamos escuchando historias de empleadores solicitando
cada vez mas a los candidatos abrir sus paginas de Facebook en frente de ellos durante las entrevistas de
trabajo", me dijo Fertik. "Nuestros clientes incluyen a padres cuyos hijos han hablado de ellos en Internet -
'Mama no recibié el aumento’, ‘Papa fue despedido’, ‘Mama y papa estan luchando mucho, y me preocupa
que se divorcien".

Empresas como ReputationDefender ofrecen una solucién a corto plazo prometedora para quienes se lo
puede permitir, pero ajustar nuestro perfil de Google puede no ser suficiente para la gestién de la reputacion
en un futuro préximo, por la forma en que la Web 2.0 rapidamente esta dando paso a la Web 3.0 -un mundo
en el que se combina el contenido generado por el usuario con una nueva capa de agregacién y analisis de
datos, y el video en vivo.Por ejemplo, la aplicacion de Facebook Photo Finder, de Face.com, usa
reconocimiento facial y software de conexién social que le permite localizar cualquier foto suya o de un
amigo en Facebook, independientemente de que la foto fuera "etiquetada" -es decir, que el individuo en la
foto sea identificado por su nombre. Por el momento, Photo Finder permite identificar sélo a las personas de
su lista de contactos, pero a medida que la tecnologia de reconocimiento facial se haga mas amplia y
sofisticada, seguramente desafiard nuestra expectativa de anonimato en publico. La gente sera capaz de
tomar una fotografia (o video) de un desconocido con su mévil, subir las imagenes a Google y juntarla con
todas las fotos etiquetadas y no, que existen de esa persona en la web.

En el futuro cercano, la bisqueda de imagenes en internet estard combinada con los agregadores de los
motores busqueda en las redes sociales, como los actuales Spokeo y Pipl, que combinan datos de fuentes en
linea -incluyendo las contribuciones politicas, entradas de blogs, videos de YouTube, comentarios Web, listas
de bienes raices y albumes de fotos. Cada vez mads, estos agregadores de sitios podran clasificar las
reputaciones publicas y privadas de la gente, como el nuevo sitio Web Unvarnished, un mercado de
reputaciones en el que la gente puede escribir resefias sobre cualquier persona andnima. En el mundo Web
3.0, segun Fertik predice, la gente sera clasificada, evaluada y calificada de acuerdo, no en su capacidad
crediticia, sino en su confianza como buenos padres, buenas citas, buenos empleados, buenas nifieras o
buen riesgo de seguro.

Anticipandose a estos desafios, algunos juristas han comenzado a imaginar nuevas leyes que permitirdn a la
gente corregir o escapar de los puntajes de reputacién que pueden gobernar nuestras interacciones
personales y profesionales en el futuro. Jonathan Zittrain, profesor de derecho cibernético en Escuela de
Leyes de Harvard, apoya una idea que él llama "la quiebra de la reputacion”, que daria a la gente una
oportunidad para limpiar su reputacidon y comenzar de nuevo. Para ilustrar el problema, Zittrain me ensefio
una aplicacion de iPhone Ilamada Date Check, de Intelius, que ofrece un "detector de deshonestidad" que le
permitird investigar a las personas que usted estd pensando para una cita -los informes de sus antecedentes
penales, historias y resimenes de sus perfiles en redes sociales. Servicios como Date Check, dice Zittrain,
pronto podria ser aun mas sofisticada, evaluando la deseabilidad social de una persona basado en medidas
sociales -como la frecuencia con que él o ella es abordado o evitado por otros en las fiestas (un ranking que
seria facil de medir con la tecnologia existente utilizando teléfonos moviles y Bluetooth). Zittrain también
especuld que, con el tiempo, mas y mas consultas de reputacién seran procesadas por un puiiado de

5



La web significa el fin del olvido

corredores de reputacion de facto -como las agencias de informes existentes, Experian y Equifax, por
ejemplo -que proporcionara valoraciones sobre personas por su sociabilidad, confiabilidad y empleabilidad.

Para permitir a las personas escapar de resultados negativos generados por estos servicios, Zittrain afirma
que la gente deberia poder declarar la "quiebra de la reputacién" cada 10 afios, acabando con determinadas
categorias de calificaciones o informacidn confidencial. Su modelo es el Fair Credit Reporting Act, que exige a
las agencias de informes del consumidor ofrecerle a usted un reporte de crédito gratis al afio -asi usted
puede poner en duda la informacidn negativa o errédnea- y prohibe a las agencias de retener informacidn
negativa sobre quiebras, morosidad o embargos preventivos por mas de 10 afios. "Al igual que la quiebra
financiera personal, o la manera en que un Estado a menudo junta un registro de antecedentes penales de
menores y le da al nifio un ‘nuevo comienzo’ en la edad adulta", Zittrain escribe en su libro "The Future of the
Internet and How to Stop It”, "debemos considerar la forma de aplicar la idea de una segunda o tercera
oportunidad en nuestros espacios digitales".

Otra propuesta, ofrecida por Paul Ohm, profesor de derecho en la Universidad de Colorado, haria ilegal que
los empleadores despidan o se nieguen a contratar a alguien sobre la base de conductas licitas fuera de
servicio publicadas en Facebook o en perfiles de Google. "¢Es realmente justo que los empleadores sepan lo
gue has puesto en tus actualizaciones de estado en Facebook?", Ohm pregunta. "Podriamos decir que las
actualizaciones de estado en Facebook toman lugar en las aguas neutrales del chat, las cuales se supone que
los empleadores no escuchan, y podriamos aprobar una prohibiciéon sobre el tipo de informaciéon que los
empleadores pueden y no pueden considerar cuando contratan a alguien".

Ohm se interesd por este problema investigando sobre la facilidad con la que podemos aprender de las
identidades de la gente por datos supuestamente andnimos, como las preferencias de peliculas e
informacién de salud. Cuando Netflix, por ejemplo, public6 100 millones de registros supuestamente
anénimos que muestran como casi 500.000 usuarios habian calificado peliculas desde 1999 hasta 2005, los
investigadores pudieron identificar a las personas en la base de datos por su nombre con un alto grado de
exactitud, conociendo sélo un poco acerca de sus peliculas preferidas, obtenidas a partir de datos publicos
en otros sitios de calificacion.

Ohm dice que le preocupa que los empleadores pudieran usar los agregadores de las redes sociales para
identificar las preferencias sobre libros y peliculas, e incluso los términos de busqueda en Internet, y luego
despedirlos o negarse a contratarlos sobre esa base.Un pufiado de estados -incluyendo Nueva York,
California, Colorado y Dakota del Norte- en términos generales prohiben a los empleadores discriminar a los
empleados por conductas licitas fuera de servicio como fumar. Ohm sugiere que estas leyes podrian
extenderse para prevenir determinadas categorias de empleadores que se negaran a contratar a personas
sobre la base de imdagenes en Facebook, actualizaciones de estado u otra informacién personal legal pero
embarazosa. (En la practica, estas leyes pueden ser dificiles de cumplir, ya que el empleador pudiera no
revelar la verdadera razén de sus decisiones de contratacion si empleadores como agentes de informacidn
de crédito también pudieran ser obligados por ley a revelar informacidn negativa de sus archivos digitales
sobre los candidatos a un puesto.)

Otra opcidn legal para responder a los reveses en linea de nuestra reputacién es obrar segun la ley actual. Ya
hay un fuerte aumento de los juicios conocidos como Twittergation -es decir, demandas legales para obligar
a los sitios Web a eliminar los mensajes difamatorios o falsos. El afio pasado, Courtney Love fue demandada
por difamacién por el disefiador de moda Boudoir Queen por comentarios supuestamente calumniosos
publicados en Twitter, en la pdgina de MySpace de Love y en los comentarios en la pagina del
disefiador. Pero incluso si usted gana una demanda por difamacién en EE.UU., el sitio Web no tiene por qué
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quitar el material ofensivo mas de lo que un periédico que ha perdido una demanda por difamacidn deberia
retirar de sus archivos.

Algunos estudiosos, por lo tanto, han propuesto la creaciéon de nuevos derechos legales para obligar a los
sitios Web a eliminar declaraciones falsas o calumniosas. Cass Sunstein, el zar regulador de la administracién
Obama, sugiere en su nuevo libro, "On Rumors", que podria haber "un derecho general a solicitar la
retractaciéon después de una clara demostracién de que una declaracion es falsa y perjudicial". (Si un
periddico o un blogger se niega a publicar una retractacion, podria ser responsable por dafios y perjuicios).
Sunstein agrega que los sitios web pueden ser obligados quitar las entradas falsas después de recibir el aviso
de que son falsas -un enfoque inspirado en la Digital Millennium Copyright Act, que exige a los sitios Web
eliminar el contenido que supuestamente infringe derechos de propiedad intelectual, después de recibir una
queja.

Sin embargo, como la foto del "Pirata borracho" de Stacy Snyder sugiere, muchas personas no estan
preocupadas por la informacion falsa publicada por otros -estan preocupados por la informacidn verdadera
qgue he publicado acerca de ellos mismos cuando se toma fuera de contexto o se le da un peso indebido. Y
las leyes de difamacion no se aplican a la informacion verdadera o estados de opinidn. Algunos juristas
quieren ampliar la capacidad de demandar ciertas pero embarazosas violaciones de la privacidad -aunque
parece ser un objetivo quijotesco.

Daniel Solove, profesor de derecho de la George Washington University y autor del libro "The Future of
Reputation", dice que las leyes que prohiben la violacién de confidencias podria ampliarse para que
podamos reclamar legalmente a nuestros contactos de Facebook si ellos comparten fotos o entradas
embarazosas que violen la configuracidén de nuestra privacidad. La ampliacion de los derechos legales en este
sentido, sin embargo, iria en contra de los derechos de los otros, establecidos en la Primera
Enmienda. Invocando el derecho a la libertad de expresidn, la Corte Suprema de EE.UU. ya ha declarado que
los medios de comunicacion no pueden ser prohibidos de publicar el nombre de una victima de violacidon que
obtuvieron de los registros publicos. En general, los jueces norteamericanos sostienen que si usted divulga
algo a unas pocas personas, no puede dejar de compartir la informacién con el resto del mundo.

Esta es una razén por la que las soluciones mas prometedoras al problema de la informacién en linea
embarazosa pero cierta, pueda no provenir desde lo legal pero si desde lo tecnolégico. En lugar de
demandar después de que el dafio ya estd hecho (o contratar a una empresa para limpiar nuestros
revoltijos), tendremos que explorar modos de hacer que las palabras o imagenes ofensivas desaparezcan en
forma preventiva.

Fechas de vencimiento

Jorge Luis Borges, en su cuento "Funes, el memorioso", describe a un joven que, como consecuencia de un
accidente de equitacién, ha perdido su habilidad para olvidar. Funes tiene una memoria tremenda, pero él
estd tan perdido en los detalles de todo lo que sabe que es incapaz de convertir la informacion en
conocimiento y no puede, en consecuencia, a crecer en sabiduria. Viktor Mayer-Schénberger, en "Delete",
utiliza el cuento de Borges como un emblema para los costos personales y sociales de estar tan atados por
nuestro pasado digital que no somos capaces de evolucionar y aprender de nuestros errores. Después de
revisar las diversas soluciones legales posibles para este problema, Mayer-Schonberger dice que él esta mas
convencido de una solucién tecnolégica: es decir, imitando el olvido humano con una fecha de caducidad
para los datos. Imagina un mundo en el que los dispositivos digitales de almacenamiento puedan ser
programados para borrar archivos o entradas de blog o de otros datos cuando han alcanzado su fecha de
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vencimiento, y sugiere que los usuarios puedan seleccionar una fecha de caducidad antes de guardar los
datos.

Esto no es una visidn totalmente fantasiosa. Google hace tiempo decidié revocar todas las consultas de
blusqueda andnimas después de nueve meses (mediante la supresion de parte de cada direccion de
protocolo de Internet), y el motor de busqueda Cuil ha anunciado que no mantendra ninguna informacion
personal identificable en absoluto, una caracteristica de privacidad que lo distingue de Google.Y ya hay a
pequena escala aplicaciones de privacidad que ofrecen la desaparicidon de los datos. Una aplicacion llamada
TigerText permite a los remitentes de mensajes de texto establecer un limite de tiempo de un minuto a 30
dias, después de los cuales el texto desaparece de los servidores de la compafiia en los que se almacenan, y
por lo tanto de los teléfonos de los remitentes y de los receptores. (El fundador de TigerText, Jeffrey Evans,
dijo que eligid el nombre antes del escandalo que involucra los supuestos textos de Tiger Woods a una
amante).

Los fechas de caducidad podrian ser implementadas mas ampliamente de diversas maneras. Investigadores
de la Universidad de Washington, por ejemplo, estan desarrollando una tecnologia llamada Vanish que hace
gue los datos electrdnicos se "autodestruyan" después de un periodo de tiempo especificado. En lugar de
confiar en Google, Facebook o Hotmail para eliminar los datos que se almacenan "en la nube" -en otras
palabras, en sus servidores distribuidos- Vanish encripta los datos y luego "rompe" la clave de cifrado. Para
leer los datos, nuestra computadora tiene que colocar las piezas de la clave de nuevo juntas, pero ellos se
"erosionar" o "corroen" a medida que pasa el tiempo, y después de cierto punto el documento ya no se
puede leer. Tadayoshi Kohno, disefiador de Vanish, me dijo que el sistema puede proporcionar las fechas de
caducidad no sélo para el correo electrdnico, sino también para cualquier dato almacenado en la nube,
incluyendo fotografias o texto o cualquier cosa publicada en Facebook, Google o en los blogs. La tecnologia
no promete un control perfecto -no se puede detener a alguien que copiar sus fotos o chats de Facebook
durante el periodo en el que no estan encriptados. Pero a medida que Vanish mejora podria llevarnos mucho
mas cerca de un mundo en el que nuestros datos no se mantengan para siempre.

Kohno me dijo que Facebook, si asi lo quisiera, podria poner en practica las fechas de caducidad en su propia
plataforma, por lo que nuestros datos desaparecerian después de, digamos, tres dias o tres meses, a menos
gue un usuario especifique que quiere que se mantengan para siempre. Podria ser una opcién mas que
bienvenida en Facebook para fomentar el desarrollo de aplicaciones del estilo de Vanish que permita a los
usuarios individuales que estdn preocupados por la privacidad, hacer que sus propios datos desaparezcan sin
imponer el valor por defecto en todos los usuarios de Facebook.

Hasta ahora, sin embargo, Zuckerberg, CEO de Facebook, se ha estado moviendo en la direccién opuesta -
hacia la transparencia en lugar de privacidad. Al defender la reciente decisién de Facebook para que la
opcién por defecto para la informacién del perfil acerca del estado de amigos y relaciones sea publica en
lugar de privada, Zuckerberg dijo en enero al fundador de la publicacion TechCrunch que Facebook tiene la
obligacion de reflejar "las actuales normas sociales" que favorecen la exposicidon sobre la privacidad. "La
gente realmente se ha sentido cémoda no sélo compartiendo mds informacion y de diferentes tipos, sino de
forma mas abierta y con mas gente, y esa norma social es sélo algo que ha evolucionado con el tiempo", dijo.

El Nuevo Normal de la privacidad

Pero no todos los usuarios de Facebook estan de acuerdo con Zuckerberg. Existe mucha evidencia
anecddtica que sugiere que gente joven, después de haber tenido una experiencia negativa con Facebook (y
sido frustrados por su politica de privacidad, que con sus mas de 5.000 palabras es mas larga que la
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Constitucion de los EE.UU.), son mas conocedores que los usuarios mayores acerca de limpiar sus fotos
etiquetadas y ser mas cuidadosos acerca de lo que publican.Y dos estudios recientes desafian el saber
convencional de que los jévenes no tienen reparos en tener toda su vida compartida y preservada en linea
para siempre. Un estudio de la Universidad de California, Berkeley publicado en abril, encontré que la gran
mayoria de las personas entre 18 y 22 afios dijeron que deberia haber leyes que exijan a los sitios Web que
eliminen toda la informacién almacenada sobre individuos (88 por ciento) y que le den a la gente el derecho
a conocer toda la informacidon que los sitios web conocen sobre ellos (62 por ciento) -porcentaje que
reflejaba el punto de vista sobre la privacidad de los adultos mayores. Un estudio reciente de Pew encontré
que los jovenes de entre 18 y 29 afios estan en realidad mas preocupados por sus perfiles en linea de lo que
las personas mayores estan, cuidando de eliminar los mensajes no deseados, removiendo sus nombres de
fotos etiquetadas y censurdandose a si mismos por como comparten informacién personal, ya que estan
llegando a comprender los peligros de compartir en exceso.

Sin embargo, Zuckerberg esta sobre algo cuando reconoce que el futuro de nuestras identidades en linea y
en Ultima instancia, la reputacidn, se forma no sdélo por las leyes y las tecnologias, sino también por cambiar
las normas sociales.Y ya se estan desarrollando normas para desarrollar espacios "off the record” en
publico, sin fotos, mensajes Twitter o blogs permitidos. “Milk and Honey”, un exclusivo bar en el Lower East
Side de Manhattan, exige a los miembros potenciales firmar un acuerdo comprometiéndose a no postear
acerca de las idas al bar o colocar fotografias en los sitios de redes sociales, y otros bares y discotecas estan
adoptando politicas similares. He estado en cenas recientemente donde una persona solicitd, con toda
seriedad, "por favor, no ‘tweetee’ esto" -una costumbre que es probable que se propague.

¢Pero qué sucede cuando las personas transgreden las normas, utilizando Twitter o etiquetando fotos de
una forma que nos causa verglienza en serio? ¢Podemos imaginar un mundo en el que se desarrollen nuevas
normas que hagan mas facil para la gente perdonar y olvidar unos a otros sus pecados digitales?

Ese tipo de norma social puede ser mas dificil de desarrollar. Alessandro Acquisti, un erudito dela
Universidad Carnegie Mellon, estudia la economia del comportamiento de la vida privada -es decir, las
compensaciones mentales conscientes e inconscientes que hacemos en la decision de mostrar u ocultar la
informacién, equilibrando los beneficios de compartir con los peligros de la divulgacion. El esta llevando a
cabo experimentos sobre el “tiempo de decaimiento” y el peso relativo de la buena informaciéon y la mala -
en otras palabras, si la gente descarta la informacion positiva sobre usted mas rapidamente y fuertemente
de lo descarta la informacién negativa. Su investigacion preliminar de grupo sugiere que si los rumores
hablan acerca de algo bueno que hiciste hace 10 afios, como ganar un premio, seran descartados, pero si los
rumores hablan acerca de algo malo que hiciste hace 10 afos, como conducir ebrio, la informacién
permanecera. La investigacion en psicologia del comportamiento confirma que la gente presta mas atencion
a lo malo antes que a una informacién buena, y Acquisti dice que teme que "dentro de 20 afos, si todos
tenemos un esqueleto en Facebook, la gente pueda no descartarlo porque se trata de un error en nuestra
juventud”.

En el supuesto de que los extrafios puedan no facilitarnos escapar de nuestro pasado, Acquisti también esta
estudiando las tecnologias y las estrategias de “codazos a la privacidad" que podrian hacer que la gente
piense dos veces antes de compartir fotos o informacion sensible en primer lugar. Gmail, por ejemplo, ha
introducido una funcién que obliga a pensar dos veces antes de enviar mensajes de correo electrénico
borrachos. Cuando se habilita la funcién, denominada Mail Goggles, nos pide resolver problemas simples de
matematicas antes de enviar mensajes de correo electronico que probablemente lamentemos. (Por defecto,
Mail Goggles se activa hasta bien avanzado en las noches de fin de semana). Acquisti estd investigando
estrategias similares de "paternalismo suave" que podrian conducir a la gente a dudar antes de publicar, por
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ejemplo, fotos en Cancun estando borrachos. "Facilmente podriamos pensar en un sistema que cuando
usted cargue ciertas fotos, inmediatamente detecte cuan sensible sera la foto".

Una alternativa sencilla pero sorprendentemente efectiva podria ser la de tener un icono antropomorfo -una
versién de seria del Clippy de Microsoft- que podrian darnos una mirada de reproche antes de apretar el
botdn enviar. De acuerdo con M. Ryan Calo, quien dirige el proyecto sobre la privacidad del consumidor en la
Escuela de Leyes de Stanford, los experimentadores que estudian estrategias de "conocimiento visceral" han
encontrado que cuando las personas navegan un sitio Web en la presencia de un personaje en linea de
apariencia humana que parece estar siguiendo activamente el cursor, ellos divulgan menos informacién
personal que las personas que navegan sin personaje 0 con uno que no parece estar prestando
atencion. Mientras la gente siga experimentando los inconvenientes de vivir en un mundo que nunca se
olvida, es muy posible que aprendan a dudar antes de enviar la informacién, con o sin Clippys humanoides.

El perdon

Ademas de exponer menos en la web para olvidar, podria ser Util para nosotros explorar nuevas formas de
vivir en un mundo que es lento en perdonar. Seria adecuado, ahora que vivimos en un mundo mal llamado la
"aldea global", pensar acerca de la privacidad en pequefios pueblos mucho tiempo atras. En los pueblos
descritos en el Talmud de Babilonia, por ejemplo, cualquier tipo de chisme o cuento acerca de otras
personas -oral o escrito, verdadero o falso, agradable o mezquino- era considerado un pecado terrible,
porgue las pequeias comunidades tienen buena memoria y cada palabra hablada acerca de otras personas
subiria a la nube celestial. (La nube digital ha hecho esta metéafora literal). Pero los pueblos del Talmud, de
hecho, eran mucho mas humanos y perdonadores que nuestra brutal villa mundial, donde gran parte del
contenido en Internet se ajustaria a la definicién de chisme del Talmud: aunque en el Talmud los sabios
creian que Dios lee nuestros pensamientos y los graba en el libro de la vida, también creian que Dios borra el
libro para aquellos que expian sus pecados pidiendo perddn a quienes han hecho dafio. En el Talmud, la
gente tiene la obligacién de no recordar a los demas de sus errores del pasado, en el supuesto de que hayan
expiado y crecido espiritualmente de sus errores. "Si un hombre se arrepentié [pecador]", dice el Talmud,
"no hay que decirle: '¢Recuerdas tus obras anteriores?’".

A diferencia de Dios, sin embargo, la nube digital rara vez borra nuestras pizarras, y los guardianes de la nube
de hoy a veces son menos tolerantes que su Todopoderoso predecesor divino. En una entrevista con Charlie
Rose en PBS, Eric Schmidt, el CEO de Google, dijo que "la siguiente generacion es infinitamente mas social en
linea" -y menos privada- "como lo demuestran sus fotos de Facebook", que "estaran alli cuando sean
candidatos a presidente afios por delante". Schmidt agrega: "Siempre y cuando la respuesta es que yo elija
hacer un lio de mi mismo con esta imagen, entonces esta bien. El problema se presenta cuando alguien mas
lo hace”. Si la gente eligiéd a exponerse por sus 15 minutos de fama, dice Schmidt, "esa es su eleccién, y
tienen que vivir con ello".

Schmidt agregdé que "la nocidn de control es fundamental para la evolucion de estas soluciones basadas en la
vida privada", apuntando a Google Latitude, que permite a las personas transmitir su ubicaciéon en tiempo
real.

Esta idea de la privacidad como una forma de control es compartida por muchos estudiosos de la privacidad,
pero parece demasiado duro decir que si la gente como Stacy Snyder no utilizan su configuracién de
privacidad de forma responsable, tienen que vivir para siempre con las consecuencias. La privacidad nos
protege de ser juzgados injustamente fuera de contexto sobre la base de fragmentos de informacién privada
gue se han expuesto en contra de nuestra voluntad; pero podemos ser tan igualmente juzgados fuera de
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contexto sobre la base de retazos de informacién publica que hemos elegido imprudentemente para revelar
a la audiencia equivocada.

Por otra parte, el enfoque limitado sobre la privacidad como una forma de control pierde lo que realmente
preocupa a la gente en el Internet hoy. Lo que parece querer la gente no es simplemente el control de la
configuracion de su privacidad, sino que quieren controlar su reputacién online. Pero la idea de que
cualquiera de nosotros puede controlar su reputacidn es, por supuesto, una fantasia irreal. La verdad es que
no podemos controlar lo que otros dicen o saben o piensan de nosotros en un mundo de Facebook y Google,
ni podemos realistamente exigir que los otros nos den la deferencia y el respeto a los que pensamos que
tenemos derecho. En Internet, resulta, no tenemos derecho de exigir ningun respeto particular a todos, y si
los demas no tienen la empatia necesaria para perdonar nuestros errores, o la capacidad de atencién
necesaria para que juzgarnos en su contexto, no hay nada que podamos hacer al respecto.

Pero si no podemos controlar lo que otros piensan o dicen o ven acerca nuestro, podemos controlar nuestra
reaccion a las fotos, videos, blogs y mensajes de Twitter que sentimos que nos representan injustamente. Un
estudio reciente sugiere que las personas en Facebook y otras redes sociales expresan sus personalidades
reales, a pesar de la presuncion general de que las personas tratan de mostrar una impresion idealizada y
mejorada de si mismos. Samuel Gosling, de la Universidad de Texas, Austin, profesor de psicologia que
dirigié el estudio, dijo al blog de Facebook, "Encontramos que los juicios de las personas sobre la base de
nada mas que sus perfiles de Facebook se correlaciona muy fuertemente con nuestra medida de lo que esa
persona realmente es, y esa medida consiste tanto en como el duefio del perfil ve a si mismo, como la forma
en que los amigos del dueiio del perfil ven al duefio del perfil".

Mediante la comparacién de los perfiles en linea de personas en edad universitaria en los Estados Unidos y
Alemania con su personalidad real y su personalidad idealizada o cémo querian verse a si mismos, Gosling
encontrd que los perfiles en linea contienen "imagenes bastante exactas de los propietarios de perfil, porque
la gente no trata de lucir bien o porque ellos lo intentan y fallan en llevarlo a cabo". (Impresiones de la
personalidad sobre la base de los perfiles en linea fueron mads precisos para personas extrovertidas y menos
precisas para personas neuréticas, que se aferran tenazmente a una autoimagen idealizada).

Gosling es optimista acerca de las implicancias de su estudio sobre la posibilidad del perdén
digital. Reconocié que las tecnologias sociales nos obligan a combinar identidades que soliamos usar por
separado -ya no podemos tener un yo segmentado, como "un yo en casa o en la familia, un yo amigo, un yo
de ocio, un yo de trabajo". Pero aunque le dijo a Facebook "Tengo que encontrar una manera de conciliar mi
yo profesor con mi yo tengo-que-beber-un poco", él también sugirié que, como todos nosotros tenemos que
combinar nuestras identidades publicas y privadas, las fotos que nos muestren con unas copas en Facebook
ya no parecen tan escandalosas. "Usted ve a su contador de salir los fines de semana y asistir a convenciones
de payasos, y ya no le hace pensar que él no es un buen contador. Estamos llegando a un acuerdo y
reconcilidndonos con la fusion de identidades."

Quizas la sociedad serd mas indulgente con las fotos de borrachos en Facebook en el modo en que Gosling
dice que espera que asi sea. Y algunos pueden dar la bienvenida al fin de la segmentacion del yo, sobre la
base de que eso desalentard el mal comportamiento y la hipocresia: es mas dificil tener aventuras
clandestinas cuando se estan transmitiendo todos tus movimientos en Facebook, Twitter y Foursquare. Pero
una sociedad humana valora la privacidad, ya que eso permite a las personas a cultivar diferentes aspectos
de sus personalidades en diferentes contextos, y en este momento la fusion forzada de identidades que solia
ser independiente estd dejando muchas victimas a su paso. Stacy Snyder no podia conciliar su "yo aspirante
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a maestro" con su "yo bebo-un-poco": incluso la impresidn, correcta o no, de que ella tenia una copa y un
sombrero de pirata en una fiesta fuera del campus fue suficiente como para descarrilar su carrera docente.

Esto no significa, sin embargo, que tuvo que desviar su vida. Después de quitar su perfil de MySpace, Snyder
estd, légicamente, tratando de mantener su intimidad: su abogado me dijo en una reciente entrevista que
ella esta trabajando en recursos humanos; no me respondid a un pedido de hacer comentarios. Pero su éxito
como un ser humano que puede cambiar y evolucionar, aprender de sus errores y crecer en sabiduria, no
tiene nada que ver con el archivo digital del que nunca podrdn escapar. Nuestro caracter, en definitiva, no
puede ser juzgado por extraios sobre la base de nuestros perfiles de Facebook o Google; puede ser juzgado
Unicamente por los que nos conocen y tienen tiempo para evaluar nuestras fortalezas y debilidades, cara a
cara y en su contexto, conocimiento y comprensién. Mientras tanto, como todos nosotros tropezamos con
los retos de vivir en un mundo que no olvida, tenemos que aprender nuevas formas de empatia, nuevas
formas de definirnos a nosotros mismos sin referencia a lo que otros dicen de nosotros y nuevas formas de
perdonarnos mutuamente en los senderos digitales que nos acompafaran por siempre.

Jeffrey Rosen es profesor de leyes de la Universidad George Washington. Es un colaborador frecuente de New York Times
Magazine. Estad escribiendo un libro sobre Louis Brandeis.

Articulo publicado el 19 de julio de 2010 en The New York Times Magazine -
http.//www.nytimes.com/2010/07/25/magazine/25privacy-t2.htm|
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