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L.

Una instantanea del momento, que se aja con el tiempo.
Permanencia, retina fiel que refracta el olvido. ;Qué hacer con este
anclaje a lo perdido?

Balsamo para la propia historia de vueltas y mas vueltas alrededor
del sol, que algtin dia cesard y dejara constancia en el papel.
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II.

Estamos hechos de nuestros propios recuerdos. Estamos hechos
de historias.

Y viajamos con esa mochila, que sera tan pesada como la
fotografia que carguemos o ligera como la esperanza de crear
nuevas historias, dejandole lugar a los recuerdos, en una nueva
vuelta alrededor del sol.
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III.

Una instantanea del momento es justamente eso, una instantanea.
Un instante, un momento que se fija en el tiempo y se borrard mucho
mas lentamente que la memoria.

Porque en su fugacidad, la memoria mucho borra y poco deja. Pero
aquella foto queda. Tal vez acabe en un desvan, olvidada por quienes
heredan todo excepto lo que no se comercia.

Pero alli estard de todos modos, atin alli sobrevivird. Mucho mas,
claro, que la fugaz memoria, que todo borra y poco deja.
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Iv.

Existen ciertos hilos que mueven aun las memorias ocultas,
aquellas que no queremos, no podemos o no debemos rescatar del
naufragio.

Existen ciertas fotos que se fijan en la retina del alma y no se
borran ni deshaciéndose del papel.

Camara curiosa, la memoria: toma instantaneas por propia
voluntad, fotos que quedan para recordarnos el dolor. Aunque
también haya alegrias en cada vuelta alrededor del sol.
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V.

Suena una melodia. Ese aroma que llega inesperadamente. Un color,
un sonido. Ese gesto tan espontaneo presentandose sin avisar. Y la
memoria que enloquece, que revive como un saltimbanqui del delirio
que brinca de un recuerdo a otro, de una lagrima a otra. O tal vez, de
sonrisa en sonrisa.

Lo efimero se hace presente para tocar fibras y pulsar cuerdas que no
estaban ahi. O que quizas se escondian, las muy ladinas. Bendito sea
el recuerdo que vuelve a sacar sonidos de ellas.
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VI.

Una vez el tiempo comenzo a ser, y a veces siento que no fue sino
hasta yo ser yo. Por eso, a veces los dias caen como plomo y otras,
como una suave lluvia de estacion. En ambas circunstancias
corren serpenteantes, como una gitana quejumbrosa que no sabe
guardar silencio, mucho menos detenerse y menos aun, obviar.

Mi memoria recorre al tiempo y mis recuerdos lo apuran, pero él
hara a su modo. Y no importa la lejania, siempre se las ingeniara
para hacerse oir.

.
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VII.

Los planetas giran marcando las eras y las estaciones, y me ignoran
sin mas. Ellos ejercen con ancestral autoridad su costumbre de hacer
el recorrido celeste mas alld de mis propias ansiedades. Y esta bien,
supongo.

Reconozco que he comenzado a recorrer este universo hace
relativamente poco, y siendo novato en estos menesteres
seguramente merezca su destrato. Aunque tal vez esté confundido y
se trate simplemente de ocupar el lugar que me corresponde en el
baile de los dias, en una vuelta mas alrededor del Sol.
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VIIL.

Un parpadeo. Un abrir y cerrar de ojos que marca el instante en
que miro y no miro, sé y dejo de saber si estds ahi, percibo y dejo
de hacerlo. Y queda, sin embargo, la sensacion a flor de piel.

¢Por qué es tan fiel la memoria a si misma, que con tan poco le
alcanza? ;Qué instantes, momentos, recuerdos le son ajenos como
para no afincarse en ella? Ninguno.

No queda mas que llevarla, acarrearla con pena o cargarla con
alegria. Pero sera tan liviana como aquello en que pongas, por un
instante, la mirada. O tan pesada como mirarse a uno mismo.
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IX.

Si fuera posible, tomaria una instantdnea que ensefiara mi vida toda.
Claro, no seria ya una foto sino una especie de rompecabezas formado
con pequeiios mosaicos retratandome segundo a segundo, haciendo yo
esto y aquello, llorando y riendo, gritando y llamandome a silencio.
También me mostraria amando y desarmando, deseando cielos y
sosteniendo infiernos, rebotando y deteniéndome, y otras cosas que
uno va intentando.

Visto de lejos seria como una gran mancha tornasolada, digna de ser
observada desde diferentes angulos para poder apreciar los brillos y las
sombras que se producen segun el lugar que ocupe el observador. A
medida que va acercandose, comenzaria a apreciar los perfiles, las
particularidades de cada momento y los detalles. Ese mismo
observador, claro, deberia cumplir con dos condiciones. La primera, el
deseo de detenerse. La segunda, una cierta curiosidad, casi un interés,
digamos, en observar. Tal vez por eso es que dudo y me digo que jamds
tomaria una instantdnea de mi vida toda. Al menos yo, me conformo
con estos pedazos.
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X.

Un pulso, un tafido, un golpe, y la nota que se transforma en un
instante en seductora del alma sobre la linea del pentagrama. Asi,
un momento se hace eterno en la memoria.

Eso es la musica: sonidos que crean a su propio amante para
acariciarlo, acurrucado como queda en su regazo.

_
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